
■振り返りの記■ 

あの当時(１９７４年)の【タヴィストック】のＭｒｓ．マーサ・ハリスの《乳幼児

観察セミナー》に遡り、その記憶を辿ると実に懐かしい。私の観察事例ペピ

の発表はいつも沸きに沸いた。初回などは、セミナー･メンバーの皆さん方

にお配りした資料を私が読み終えると、一斉に熱烈な拍手が湧き起こった

から驚いた。Ｍｒｓ．マーサ・ハリスが殊の外お喜びであった。これは実にラッ

キーなことであった。観察資料を今読み返すと、何ともナイーブな私がいる

ので恥ずかしいほどなのだが・・。そうした私を皆さん方が敢えて肯定的にと

らえてくださって、つまりは観察において取り分けて自分の主観性を重んじ、そして観察対象に深く寄

り添う、感情移入（empathy）の能力が注目されたようだ。此の点においてセミナーでは私はユニーク

（特異）と見做された。ユニークな母親、ユニークな子ども、そしてユニークな観察者の私というわけで

あった。だが当時２７歳の私というのは確かにいくらかユニークであったにしても、明らかに未熟であった

ことは否めない。やがてその後 専門職に身を置く中で否も応もなしに自己規律 self-disciplineが不

可欠とされた。言い換えれば専門職として（対象との）距離感覚（Prｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ Dｅｔａｃｈｍｅｎｔ）を

身に付けざるを得ないことになってゆく。そうなると、単純にナイーブというわけにはゆかなくなる。それで

良かったとも言えるだろうが、些か面白味が薄らいでいったように思われて、むしろかつての粗削りなが

らも無邪気な自分が懐かしく、何を得たのやら何を失ったのやらと、当時を振り返ると可笑しいやら、

また一抹の寂しさをも禁じ得ない。 

 

さて、ペピの母親のＭｒｓ．Ｐが同国人から見たら、どう見えるのか私には定かではない。彼女がユニ

ークだとは彼女自身の言葉であったが、それも何気なしにそれを私に語ったのだけど・・。確かに後にも

先にもイギリス人の口から自らについてそのように語られるのを聞いた覚えはない。おそらく彼女には

‘型破り’な何かがあるのだろう。それも必ずしも皆誰もがいいとは言わないかも知れない。だが、Ｍｒｓ．

マーサ・ハリスは違った。気脈を通じるというか、個人的にも痛く共鳴するものがあったように見受けられ

る。或る意味で彼女らは‘似た者同士’だったのかも知れない。彼女もＭｒｓ．Ｐもどちらもが母親であ

り、そして教育者でもあったわけで・・。そう言えば、Ｍｒｓ．マーサ・ハリスがかつて産まれたばかりの我が

娘をベビー用のキャリコットの中に入れて、【タヴィストック】のセミナーに通っていたと聞いた覚えがある。

育児とキャリア達成と、どちらもフル回転である。そこらも彼女らの似たところであったといえよう。それに

私から見ての話だが、何よりも彼女らが似ていると思われ、その共通項として真っ先に挙げられるのが、

‘母性的な抱擁力’ 即ち‘maternal containment’ということだ。Ｍｒｓ．Ｐは実に抱擁力のある方だ

ったし、また当時の【タヴィストック】の中で抱擁力を感じさせる人ということでいえば、Ｍｒｓ．マーサ・ハリ

スを措いてほかに誰も思い浮かばないほどなのだ。どちらもが実に廉直で稀有な人たちであった。今こ

うして振り返ると、ペピの観察の発表は、私が彼の地ロンドンの【タヴィストック】で受け入れられ、私の

サイコセラピストとしての資質を評価してもらう端緒となったものだが、それも偏にＭｒｓ．マーサ・ハリスの

お人柄に依るものと考えれば感無量であり、さらには、そこに私の与り知らぬ彼女のＭｒｓ．Ｐとの間の



‘個人的共鳴 personal resonance’が背景にあったということならば尚更に感慨深い。事実、あの時

のセミナー･チューター(tutor）がＭｒｓ．マーサ・ハリスではなく、別の誰かであったのならば、その後の彼

の地での私の運命はさほど拓かれてゆくことはなかったであろう。 

 

私がペピの観察を始めたのは１９７４年１月３１日であり、Ｍｒｓ．マーサ・ハリスからＳｔ．Ｇｅｏｒｇｅ’ｓ 

Ｈｏｓｐｉｔａｌ のＴｒａｉｎｅｅ Ｃｈｉｌｄ－Ｐｓｃｈｙｏｔｈｅｒａｐｉｓｔ のポストへの応募のお話しが私にあったのは

１９７４年５月１０日である。この間に彼女のセミナーで観察事例ペピの発表を私は幾度かしている。

当時私は無職で、ひたすら保育やら療育の施設でオブザーバーとして子どもたちの観察に携わってい

た。とにかくこの抜擢は信じられないほどの僥倖といえた。やがて採用が決定され、私は１９７４年９月

１３日に初出勤を迎える。彼の地での本格的な心理臨床への道程はここから始まった。もはや引き

返せない事態となった。パーソナル・アナリシスも１０月には開始されることになっていたわけだから・・。

詰まるところ、Ｍｒｓ．マーサ・ハリスから、Ｓｔ．Ｇｅｏｒｇｅ’ｓ Ｈｏｓｐｉｔａｌ の児童精神科外来のＳｅｎｉｏｒ 

ＰｓｙｃｈｏｅｔｈｒａｐｉｓｔであったＭｒ．ジョン・ブレンナー（Ｊｏｈｎ Ｂｒｅｍｎｅｒ）の指導の手に私は託された

ということになる。彼らはかつて【タヴィストック】での同期生であり、昵懇の間柄なのだ。こうしたご縁の

連なりを俯瞰するとき、まずそのきっかけが紛れもなしにＭｒｓ．Ｐ（＆ペピ）であったわけで、まったくのと

ころすべてが‘偶運’という外ない。 

 

この歳月、私はＭｒｓ．Ｐ（＆ペピ）を忘れていたと思っていた。ところが、此の度４０年昔に遡る観察

資料を読み返しながら、改めて思った。決して忘れてはいなかったということを・・。むしろ彼らは私の

‘一部’になっていたということなのだ。あの当時見聞きした事柄、そしてそのままの感触、感慨、感激

やら慄き、疼きやらが・・。そしてよくよく胸のうちを覗くと、或るものが見えてきた。帰国後これまで私が

生きてきた中で、折々に自分がどうしてこういう自分なのかと訝しく思うことがなくはなかったわけだが。

事実何らかの岐路に立たされているようなときに、何かしらがグィッと内側から私を突き上げ、‘プッシュ

push’するのであった。それで怖れを知らないというか、いつしか＜そうなるべくして、そうなった＞みたい

なところに事が収まる。＜私らしいのか、私らしくないのか＞、そのいずれにしても・・。それは概ねプロフ

ェッショナルというよりパーソナル personal な次元での事象であったともいえるが・・。そして今なら解る。

その正体が、誰でもない、Ｍｒｓ．Ｐだということを・・。つまりのところ、それらが真実彼女という人の ‘刷

り込み imprinting’に起因していると思えば、まさに腑に落ちるといった感覚である。意識的に彼女を

拠りどころにしていたということではなかったし、殊更に己れの指針 principle を彼女に仰いだというつも

りでもないのだが、時々ふと彼女Ｍｒｓ．Ｐが心の内に聞えるのだった。それを聞いてるつもりもなしにだ

が・・。この歳月、抜き差しならぬところで、彼女から大きく影響され、彼女から引き継いだいのちを私

は生きていたと言えなくもない。 

 

かくして、乳幼児観察はそれ程に私の‘血肉と化した’経験といえるわけだが、＜経験から学ぶ＞と

いうことが誰かのいのちを引き継ぐことだとしたら、私がＭｒｓ．Ｐといういのちから何を学んだのか、それは

どのようないのちであったのか、幾つかそのエッセンスを具体例でまとめて語りたい。おそらくは、それらが



心理臨床家のスタンスとして肝要なる何某かといった意味を読者にもたらすものと信じたい。 

 

まず彼女について語ろうとすると、真っ先に浮かぶのが【抱擁力 containment】ということだが。それ

は即ち、心の中で誰をも＜除け者にしない・迷子にしない＞ということなのである。心のスペース

（mental space）に誰をも彼をもしっかり抱えている、そうしたｃｏｎｔａｉｎｉｎｇの能力である。彼女は人と

の関係において絶えずリンクを張っている。そして人と人とをリンクづけることにも実に巧みであった。ペピ

との会話の中にも、折々に（不在の）父親を登場させるといったことだが･･。他にも、ペピも知っている

誰かさんなら必ずその名前に言及し、彼に語ってあげるのだ。 

 

それから、【痛苦への感受性】というものがあるが、これは＜一緒に悩んであげる＞ということだ。ペピ

が予防接種を受けた後、体調が思わしくなく、むずかっていた。Ｍｒｓ．Ｐは、彼を両腕に抱えながら、

＜ほんと可哀想に。ママもどうしてあげたらいいのか分からないわ。だけど、少しでもよくなるように一所

懸命にやるわね(Oh, poor darling！ Oh, I don't know what I could do for you. But I will try 

my best to make you feel better)＞と憂い顔でやさしく声を掛けていた。痛苦に寄り添い、情緒的

に、そして言語的にも身体的にも手堅く反応する。まさしく子どもの抱える心身の動揺(ショック)に対し

ての【緩衝力】ともいえようが、感銘深いものがあった。事実として、赤子でなくとも、＜誰かが痛みを

感じてくれている。だから自分も痛みに耐えられる＞、そのように心が宥められるということがあろう。 

 

また、上記のことに付随するが、【自分を与えることを惜しまないということ】（ａｖａｉｌａｂｉｌｉｔｙ）といった

能力である。これには格別に優れたものがあった。例えば、Ｍｒｓ．ＰとチャイルドマインダーのＭｒｓ．Ｎと

の違いでいうと、ペピが哺乳瓶を自分で飲めるようになったと言って､Ｍｒｓ．Ｎが喜んで報告したことが

あった。だが、これに対してＭｒｓ．Ｐは喜ばなかった。むしろ彼を抱っこして、哺乳瓶に手を添えて彼に

授乳してやって欲しいと思ったのだ。Ｍｒｓ．Ｎはチャイルドマインダーという立場からして、ペピを預かって

日々を無難に無事に過ぎてゆくことを願っていたのは当然だし、彼が‘自立’してゆく（自分で何でも

出来るようになる）ことがむしろ望ましいし、それを誇りにも思う。また自分のお手柄にもなる。だが、どう

やら彼女は己れ自身を与えることで、ペピの‘一部’になるということを、その悦楽をさほど知らなさそう

である。実際のところ、子どもが育つにつれて、いずれは手出しが出来なくなるというのが母親の宿命

で、今こうして思う存分に我が子に自分を与えられるとしたら、それはむしろ恵み privilege なのだ。義

務やら責任ということではなくて・・。ここに、一つ彼女の言葉で印象に強く残っていることを想い出す。

＜Ｉ ｃａｎ’ｔ ｍａｋｅ ｈｉｍ ｌｏｖｅ ｍｅ (私のことをペピに愛させようとしたって、無理な話ね)＞という

こと。愛するという感情は決して無理強いされることは出来やしない。自ずから湧き出し、芽生えるの

だ。だから、惜しみなく愛を与えながら、報われることを殊更に求めない。唯母親として子どもに自分を

与えられることが嬉しいということに尽きる。例えば抱っこ。それも今しかないとしたら、尚更ではないか。

大いに抱っこさせてもらうことを喜べるといい。とにかく‘手’を惜しまないことが肝要だ。それがＭｒｓ．Ｐの

真情であり、信条でもあったろう。即ちこれは、Ｍｒｓ．マーサ・ハリスのいうところの【ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ 

ｏｆ ｔｏｇｅｔｈｅｒｎｅｓｓ(一緒であること)】であり、それを彼女は何よりも重視していたことになろう。 



 

それから、Ｍｒｓ．Ｐという人は＜誰もがユニークだ＞という【フェアーな達観】の持ち主であった。皆誰

しも‘その人自身の心’を持っている、即ち＜Ｈｅ’ｓ ｇｏｔ ａ ｍｉｎｄ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ＞といった固有

性への理解である。彼女が政治的な主義（イデオロギー）を声高に主張することはなくても、アフリカで

の見聞からして反アパルトヘイトであるのは間違いなく、彼女の人生は総じて、まずはガーナ人のＭｒ．

Ｐとの結婚にしてもそうだが、‘バリアー崩し’として総括されるのではなかろうか。彼女自身が、それを

体現していると覗われた。敢えて言うならば、ペピはそうした彼女の‘申し子’としてある。こうした母子

の絆、それを生きることはペピにとって気楽であるはずはない。当然ながらｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｔｕｒｍｏｉｌ（情

緒的混乱）を来たすことは否めまい。だが、どっちに転んでも、＜おまえはユニークなのだ＞と言われる

ことはなんという励ましだろう。ペピがそうした母親の期待を担えることを、私は内心強く願っている。 

 

最後に、彼女という人の個性が最も輝いていると思われる一つに【面白がる能力】を挙げたい。何

でも面白がる癖のある人であった。これはあらゆる事象・物事に秘められる‘ｅｎｃｈａｎｔｍｅｎｔ(喜悦)’

を探すということである。例えば、＜ペピが悪さすると叱らなきゃいけないのだけど、ついヘエーッ、そうか、

こんなことも面白くてするのだって感心してしまい、ついクスッと笑ってしまいそうで困るの・・＞と、笑いな

がら彼女が私に語ったことがある。制止の＜No！（ダメです！）＞は聞いたことがない。彼が１歳にな

り、電気プラグに触ろうとしたときまでは・・。ペピの探索行動が日増しに多彩になってゆく頃だが、触る、

口に入れる、手当たり次第に・・。オモチャ類もそうだが、むしろ家中のどれもが、キッチンの鍋類やらゴ

ミバケツやらがペピには面白くてたまらない。新聞紙やら雑誌など紙類が特にお気に入りで、手で破き

まくるやら口に入れてしゃぶるやら・・。彼女は積極的に惜しみなくそれらをペピに与えていた。彼女とい

う人はいちいち目くじらを立てるやらムキになるということが皆無であった。ペピの‘悪ふざけ’が目立って

きた折も、どちらかというと軽くふんわりと受け止め、そして軽く返す。もしくはうまく気を逸らすのがうまい。

決してまともにガッチンコしない。＜Ｎｏ！＞と言って制止すればお終いなのだが・・。生活の規範やら

秩序が大事というよりも、むしろ＜経験すること・させること＞がまず大事といわんばかりである。そこに

《成熟した魂》が証しされているように私には思われた。元夫に連れられて異国での生活を経験したこ

ともあったからであろう、何かしら周りの何もかもが「ｆｕｌｌ ｏｆ ｗｏｎｄｅｒｓ」であり ｅｎｃｈａｎｔｉｎｇなので

ある。つまりは‘不思議’というものに魅了されている人なのだろう。未知が既知になること、その不思

議さがたまらないということでもある。面倒だ、厄介だと撥ね付けたら、物事はそこで終わるわけで・・。

いかような出会いに対しても心が常に開かれてある。私をペピの観察者として心よく迎えてくださったこ

ともその一つである。そこには英国人特有の寛大さ（generosity）というだけではないものがあった。とに

かく私と喜んでご一緒してくださったということが実に得難く思われる。大きな Good Luck（幸運）であっ

た。しかしながら、彼女は肩の力を抜いて、お気楽に構えてはいるものの、根っからの‘苦労人’である

と思われる。友人やら知人、それに夫のアフリカの親族たちの日常的で瑣末な、しかしながら煩雑な

暮らしの営みに実によく付き合っている。それだけではなく、小学校の校長職にあって、その地域特有

の困難、つまり移民やら政治難民やらの子弟らを抱えているというわけだから・・。この世のいろいろな

人のままならない現実に憐れみを懐き、それでも絶えず個々の人それぞれに魅せられ、寄り添うので



ある。＜今を存分に、有意義に生きなきゃ・・＞といった逞しい精神（resilience）が彼女の真骨頂な

のだ。だからこそ、【朗らかであること】は抜群に秀でていた。大いに私の憧れとする。 

 

さて、ここでペピのことを語ろう。〈熱情と懊悩〉を抱えた、妙に複雑な

性格の子どもであるといった印象が残っている。人中にいても物怖じしな

い、好奇心旺盛で、それに心の機微にも敏感な、そうした子どもであっ

た！どちらかというとさまざまな軋轢やら対立を何でも冗談にしてしまう母

親譲りの面もありそうだが、沈着な父親(或いはその父系筋のＤＮＡ）の

生来の生真面目さをも受け継いでいそうだ。あの格差社会において、黒

人の父親と白人の母親の合いの子ということだけでも事はややこしいわけ

だが、ペピを日常的に取り巻く人たちが半端な数ではない。そして実に

多種多様である。母親の勤務先の学校で、そしてチャイルドマインダーの

Ｍｒｓ．Ｎのお宅で、彼はさまざまな人との交流の中で育っていった。そうした中で自分の‘立ち位置’と

いうものを見失わないこと、それだけでも彼にとって大変なストレス（緊張感）でなかったはずはなかろう。

だが、彼はそれに実直に（！）耐えた。落ち着き払った風貌が備わってゆく。１歳４ヶ月頃には、家の

中のルーティン、日常生活の決まりごとにうまくフォローし、家族の中で自分の‘居場所’が出来てゆく。

なかなかに自信ありげな素振りが目立ってゆく。と同時に、相手次第で対応を変えることにも機敏で

聡い。しっかりと相手を品定めすることをも知っている。母親とチャイルドマインダーのＭｒｓ．Ｎの差異を

見抜くことから始まって、人間関係の勘どころをこの幼い子どもは心得ていた。その母親にも似て・・。

母親にとって自分は‘唯一 only one’ではないということを承知しつつ、‘特別 special’であるということ

は疑いを入れない。実に揺らぎのない自信があった。‘唯我独尊’といった気風がなくもない。当然の

こと、やんちゃできかんぼうになってゆく。だが、現実は甘くない。日々の暮らしの中で、高揚感と苦い

落胆とが繰り返される。そしてやがてペピは、どこか愛嬌のあるものの、同時になかなか侮り難い、不

敵な（！）２歳児に成長していった。まさに『恐るべき２歳児』への突入である。 

 

彼が２歳４ヶ月頃に下に弟が生まれたのだが。その子が実にどう見ても‘弟 younger brother’という

印象なのだ。控え目でおとなしい。ペピとは好対照である。勿論、ペピがその弟の‘先導役’として大

いに張り切ったものと想像される。そうしたペピの‘ブレーキ役’というのはおそらく父親だろう。尊大ぶっ

たり、偉そうだったりは父親の趣向に反する。だからペピは殊更父親に

叱責されることも訓戒されることもなかろうが、事と次第ではクスッと笑

われてしまう、もしくはただやんわりと却下されてしまうということはありそ

うだ。たぶんそれはガーナで生い育った頃の懐の深い叔父なる人の影

響であったろうが・・。この人もまた、母親と同じで、人生とは『経験か

ら学ぶ』しかない旨を信条としているようだった。ペピもまた、自ずと彼

自身で『経験から学ぶ』しかないわけで・・。既成の規範を鵜呑みに

する、もしくは唯々諾々と従う方が実は楽なのだ。Ｎｏ！と言われて、



ハイ、そうですかということだとしたら、聞き分けのよい、いい子でいられる。その点、『経験から学ぶ』な

どというのはむしろ厄介至極だ。いい子でばかりはいられない。むしろ‘要領悪い、不器用’と映ること

もあり得よう。ペピの眼に映る両親とは、そのようなものであるやも知れない。だが、間違いなく味気な

い人たちではない。味のある人たちなのだ。ペピが、そのように老いてゆく彼らを愛おしく思ってくれたら

いいがと、私は心から祈っている。そして『経験から学ぶ』というプリンシプルからして、決して彼の未来

に‘特等席’はおろか‘指定席’が約束されているといったことはなかろう。だが、いつかしらペピが成長

するにつれて、どこに居ようとも、自分の‘定位置’やら‘居場所’を確保してゆくであろうことは大いに

想像し得る。英国の未来を思うとき、ペピのような‘バリアー・フリー’の人間が社会を底上げしてゆくこ

とを私は夢想する。 

 

両親のどちらも相手の限界というものに対して実に鷹揚な人たちである。つまり相手の弱点・脆さ・

傷つきやすさに対して許容的であるということだが。ゴリゴリとこちらの期待感やら欲望を相手に押し付

けるということがない。むしろ時と場合と相手によっては＜しゃーないなあ・・＞と引っ込めてしまう。それ

がペピでもあった。彼は生来の熱情を思いの丈目一杯に抱えることが苦しいということもあろうが、敢え

てクール（冷淡さ）を装うこともあったように思われる。愛着心、またそれに矛盾する反撥心といったｅｍ

ｏｔｉｏｎａｌ ｔｕｒｍｏｉｌ（感情の渦）に足を掬われまいとしてか、＜Ｇｏ ａｗａｙ（あっちへ行っちまえ）！＞

が彼の中で時折爆発することもあったように覗われる。それは、当時彼の愛着物であった‘バニーちゃ

ん’（ぬいぐるみのウサギ）に対して往々にして観察されることではあったが・・。やがて彼が２歳を過ぎた

頃に、観察期間を終えて訪問が定期的ではなくなった以降のペピの観察者としての私に対しての振

る舞いにもまた、この＜Ｇｏ ａｗａｙ(あっちへ行っちまえ)！＞が顕著となってゆく。別離が心傷むのだ。

それは、私にしても否めない。 

 

私がこうしたペピのいのちを受け継いでいるといえば、奇妙に聞えるだろうが・・。ここで私自身につい

て語らねばならない。私が彼の地でのパーソナル･アナリシスにおいて分析家Ｍｉｓｓ．Ｄ．Ｗｅｄｄｅｌｌに

語られたことで印象に残っている言葉が一つある。１９７５年から１９７９年までの週５回の分析セッシ

ョンという長丁場で彼女が私の中で記憶される唯一といっていいものなのだが・・。それはすなわち、＜

ｔｈｅ ｂｏｙ ｐａｒｔ ｏｆ ｙｏｕｒｓｅｌｆ（あなたの中の‘男の子’の部分）＞ということ。それがどういう解釈の

脈絡の中で語られたかはもはや覚えがない。だが当時、これが痛く新鮮に聞えた。それを耳にしたとき、

自分の中に‘ナイ’と思っていたものが‘アッタ’といった、まるで探しものを見つけたみたいな、そんな感

覚が私の中に湧き起こったことを微かに記憶している。それもまだ半信半疑ではあったが・・。 

 

当時パーソナル･アナリシスはペピの観察と並行していたから、この想定外の＜‘男の子’の私なる

もの＞は取りも直さずペピと重なってゆく。つまり彼は私にとって‘元気な男の子’の象徴となってゆく。

ペピからそうしたイメージを摂り込み、私の中でそれは意識的かつ自覚的に育まれてゆかねばならない

ものと思うようになっていった。だがそれは、案の定というか、容易なことではなかった。 

 



唐突に聞えるであろうが、私の母親は男の子を喪っている。名前を〈初男〉として、その供養をずう

っとしてきた。その位牌が仏壇の中にある。つい最近のこと、どうにも気になってその位牌の裏側に記さ

れた‘命日’を確認したら、昭和２３年２月２４日とあった。私が１歳３ヶ月の頃である。妹はそのちょう

ど１年後に誕生している。この間のことは私の記憶の中では勿論、曖昧模糊としているのだが・・。 

 

此の度、ペピの観察記録を読み返してみて、英文タイプで書き綴られたものはともかく、走り書きの

ようなメモ類は、その筋書きを追えても、そこに潜む感情の微妙なニュアンスを捉えることは難しい。そ

こでメモをただ拾い読みしていったわけだが、妙な引っ掛かりを覚えた記述が一つあった。詳しくは状況

を推し測れないのだが、そのページの最後に唯、＜Ｉ ｆｅｌｔ ｓｉｃｋ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｂａｃｋ ｈｏｍｅ

（帰途、気分が悪くなった）＞と書かれてあった。このメモ書きは、ペピが１歳９ヶ月の 1975/09/25 の

観察日のものだ。意味不明だが、どうやらこの直前に書かれたと思しき、別のもう一つの記述がその

理解の鍵となろう。＜Ｎｅｗ ｂａｂｙ ｓｅｅｍｓ ａｌｌ ｒｉｇｈｔ…Ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｔｉｍｅ ｔｏ ｗｏ

ｒｒｙ ａｂｏｕｔ ｉｔ．（お腹の中の赤ちゃんは大丈夫みたいなのよ。でも心配してる暇も全然なくてなんだ

けどね・・）＞と、母親が私に言ったと書かれてある。つまり流産の危機は脱したということを私に報告し

ているわけだ。ここで愕然とした。これが私に‘車酔い’を催させたということが、今更ながら衝撃であっ

た。たかが Swiss Cottage から Baker Street までの乗り合いバスで１５分ほどの道程なのであったか

ら、車酔いというのも変だ。実はＭｒｓ．Ｐは、ペピが生後１１ヶ月頃に妊娠をし、間もなく流産している。

流産したということの報告を受けた記憶はあるものの、記録がない。私の‘思考停止’が覗われる。お

そらくはペピが１１ヶ月ということを思えば、それもむしろ良かったのかという思いが過ぎったに相違ない。

ペピが第２児の出産という事態に耐えられるかどうか、当時の状況では心もとなく思ったのだろう。事

実、母親も達観したふうに＜健康な子どもが産まれてきて欲しいのだから、（流産なら流産で）いいの

よ・・＞と彼女は私に語っている。やがてペピが１歳半になった頃に、母親は再び妊娠をし、ペピが２歳

４ヶ月頃に男児が無事誕生している。このとき妊娠について母親から聞いていないはずはなかろうが、

記録はどこにも見当たらない。その前の‘糠喜び’に懲りたということもあろうし、また今度流産もあり得

るということで、母親は慎重であったのだろうとは思うが・・。確かにＭｒ．＆Ｍｒｓ．Ｐにとってはここらでど

うにかペピを‘お兄ちゃん’にさせなくちゃという頃合ではあったのだろうが、そうした認識は間違いないわ

けで、しかしながら私の中でどうやら自分をペピに重ねて、やきもき（動揺）していたということは大いに

あり得る。＜車酔い→吐く（戻す）→流産＞といった図式からして、私はペピに同一化して、母親の

妊娠への忌避反応を実に身体化していたことになる。つまりアクティング・アウト（acting-out）である。 

 

当時のペピの母親への‘占有慾’は熾烈を極めていた。母親を次の子どもに譲り渡すなど頑として

許せることではない。だからペピの気持ちが荒れ狂うということは十分予想された。それを直視すること

が怖かったともいえる。内心何やら穏やかではない。ペピに自分を重ねながら、どこか茫漠とした思い

に浸り、心深く沈潜する自分がいた。当時それと並行して観察に通っていた《プレイグループ》でも、弟

妹の誕生を阻まんとして躍起になり、怯えたり荒んで怒りまくったりする５歳児以下の幼い子どもらに

自分を重ねていた。そうだからこそ、今振り返っても、傍の誰もが観察し得ない事実を私には観察で



きたということでもあったろう。この当時、それらが私にとって実に得難い経験となったのは間違いない。

かつての私の幼少時の‘情緒的ぶり返し emotional turmoil’を彼の地での子どもらに重ねて反芻し、

かつワークスルーする機会をもらったという意味で・・。当然それは私の児童臨床にも反映されていった

ものと思われる。Ｓｔ．Ｇｅｏｒｇｅ’ｓ Ｈｏｓｐｉｔａｌで直属の上司であったＭｒ．Ｊｏｈｎ Ｂｒｅｍｎｅｒから私が

大いにサイコセラピストしての資質を評価されたということの背景には、まさにこうした経験が不可欠で

あったと覗われる。即ち、かくして私は【タヴィストック】の《乳幼児観察》という伝統の目論むところにそ

の狙いどおりまんまと嵌ったということであったろう。それも期せずしてだが・・。 

 

さて、ここに一つの忘れ難い衝撃の記憶がある。ペピが２歳４ヶ月頃、弟が産まれ、その祝いのパー

ティに私も招かれた。その華やいだ賑わいの中で、キッチンに集った親族に取り囲まれながら、キッチン

テーブル越しに母親とペピは向かい合って座っていた。ふいにペピは、グィと身を乗り出して手を伸ばし、

母親の頬を平手打ちした。それも往復ビンタというわけだ。冷やかな、凍りつくまなざしで無言のまま・・。

母親の方も、当惑したふうに微かに笑顔をつくったものの、黙ったまま・・。衆人環視の中で、恰も母

親へ対して＜裏切り者！＞と詰らんばかりの、あまりにも明白な抗議であった。母親をもはや独り占

めにはできないと観念したかのようだが、だからこそペピの‘傷つき（(心の傷み）’はホンモノだった。驚愕

した。私もそうだったとは私の記憶のどこにも見当たらない。だがそれは実にリアリティがあった。確かにそ

のとおりだったと一瞬目の前にかつての自分を見たような、そんな夢うつつに眩暈を覚えた。私の中に

もこのペピの‘傷つき’が疼いた。ペピを《熱情と煩悶の入り混じった魂》と評したが、実にそれは私でも

あった。＜死んだ弟＝私の‘男の子’の部分＞が意識化される中で、それが正しく賦活されてゆくこと

こそがその後の私の課題となってゆく。かくして、ペピは私にとっての‘道連れ’となった。「同行二人」の

行脚というわけである。そして尚も、今がある。                   （2014/08/15 記）                           
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